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48 standen die er in zijn afdeling Lebak en de residende Bantam bestonden.10 Het
voert te ver om hier nu nog verder op in te gaan.
Die bijzondere agrarische situatie in Bantam bracht Rouffaer ertoe zich nader in
de agrarische verhoudingen en het grondbezit op Java te verdiepen. Zoals gezegd
stelde hij telkens zijn terugkeer uit om verder te gaan met zijn onderzoek. Dit ging
echter ten koste van zijn gezondheid. Uiteindelijk dwong een hevige malaria hem
om in 1890, na een verblijfvan vijfjaar in de archipel, naar Europa te vertrekken.
Na een herstelperiode van ruim vierjaar, die hij in Spanje doorbracht, ging
Rouffaer zich acdef bezighouden met het verzamelen van Indische publicades,
kunstvoorwerpen, foto's en landkaarten voor het K IT LV . Hij stelde belangrijke ca-
talogi samen en publiceerde een groot aantal ardkelen over Hindoe-Javaanse oud-
heden.
EEN NEGENOOG
Deze werkzaamheden mondden uit in een nieuwe Indiereis, die in april ipop zou
beginnen en ruim tweejaar zou duren. Ditinaal ging hij ook naar onder andere Su-
inatra, Malakka, Borneo, Portugees Timor en de Filippijnen.
Te paard of op de Sets maakte hij heel wat uitgebreide verkenningstochten.
Zijn gezondheid spaarde hij daarbij niet, want uit zijn reisverslag blijkt dat hij
zelfs inet een negenoog - een even gecompliceerde als pijnlijke steenpuist - op zijn
achterwerk nog op de fiets klom. Hij verrichtte een groot aantal aankopen voor het
KITLV en bracht ook een bezoek aan de toenmalige gouverneur-generaal J.B. van
Heutsz. In het najaar van 1911 kwam hij, opnieuw emstig ziek, weer in Europa aan.
Voor zijn verdiensten voor de studie van Nederlands-Indie ontving Roufifaer
uiteindelijk een eredoctoraat van de Leidse universiteit in de letteren en wijsbe-
geerte. Dat gebeurde op 13 oktober ipzi, ruim zesjaar voor zijn dood.
De zeer zor^vuldye trarucriprie van Roiifiuera tekten dank ik aan Anna Kruip.
NOTEN
1 Voor de biografische feiten maa-kte ik gebruilc van
NederIand'sPatncumt[ip3i-i^32}[DenHaagz.j. [1^32]],
p. 224-242; N.J. Krom, 'Herdenkingvan dr. G.P. Rouf^
faer', in: Bydragen tot de Taal-, Land- en Volkenkunde, deel 84
(1928), p. ii?3-z59 en van het levensbericht van D. Buur
bij de inventaris van de collecae Rouf&er van het
KITLV. MetdankaanJanranRosmalen.
z Brief van Roufeer aan E.C. Ekker, 10 november 1878,
coll. KITLV.
3 Brieven aan E.C. Ekker, i September 1881,11 juni
i883 en/april 1884, coll. KITLV.
4 Brief am E.C.Ekker,lzjulil883, coll. KITLV.
5 Multatuli, Volleilyewerken xx 11, Amsterdam 1991,
575-581. K. ter Loan's Multamli Encyclopedic (Den Haag
1555), P- 4°°- Met dank aan Reinder Storm.
6 Multatuli,VolledyewerkmxxII,637-
7 BriefaanE.C.Ekker,3aprili885.
8 Ron de Vos, Nederlandse clippers (z. pl. 2003). Reisaante-
keningen Roufeer, coll. K IT LV.
y N.J. Krom, 'Herdenking van dr. G.P. Rouf&er',
p. 153-154.
io Reisuntekeningen Roufeer en diens 'Brokstukken
voor een in der tijd i88S-'go beraamd boek over Multa-
tuli', coll. KIT LV . R. Nieuwenhu;fs, 'Roufeer en Mul-
tatuli', in: Tiusen twee vmkrlaniien (Amsterdam 1567),
p.207-225.
JEROEN DERA 49
Naar de geest ofnaar de letter?
Warren en Mole^raafak Hervertaler^ van Kavdfis
Zolang als er vertaald wordt, wordt er hervertaald. Tijdloos zijn vertalingen iin-
mers niet: met de veranderende literaire context kunnen vertaalstrategieen uit de
mode raken en ook taalgebruik wordt op den duur ouderwets. Dat maakt herverta-
lingen soms sttrikt noodzakelijk, met naine waar het canonieke literaire werken
beaeft. Dat het werk van Nicolai Gogol opnieuw vertaald diende te worden, bese^
te Wouter van Oorschot bijvoorbeeld door een luttel woordje dat hij niet meer van
deze djd, we schrijven 2005, achtte: Ik herinner me dat ik eenjaar ofwat geleden
Gogol herlas en het woord "sakkerloot" tegenkwain. Toen besefte ik dat het voor
een nieuwe generade goed zou zijn als de inmiddels klassieke vertalingen herzien
zouden warden.'1 Als we 'sakkerloot' nu door 'verdomme' zouden vervangen, is de
nieuwe Gogol allicht wat niodieuzer, inaar vermoedelijk vraagt ook dat woord in
2050 oin herziening. Zo wordt de djd vanzelfweer rijp voor hervertaling.
Toch is het niet alleen de voortschrijdende taa.lgeschiedenis die vertalers inspi-
reert een brontekst opnieuw om te zetten in een andere taal. De Chinese vertaalwe-
tenschapper Xu Jianzhong draagt nog twee andere morieven aan.2 In de eerste
plaats kan wetenschappelijk onderzoek nieuwe inzichten over een tekst oftaal op-
leveren, die een nieuwe vertaling noodzakelijk maken. Een recent voorbeeld vinden
we in de oratie van de Nijmeegse hoogleraar bijbelexegese Ellen ten Wolde, die
stelde dat de openingsregel van Genesis - 'In den beginne schiep God de hemel en
de aarde' - altijd fout vertaald is. Een taalkundige analyse van de brontekst laat na-
melijk zien dat God niet schiep, maar scheidde, wat impliceert dat hemel en aarde al
aanwezig waren toen God ten tonele kwam.3 Als Ten Woldes vinding consensus
verwerft, is een hervertaling van Genesis een opde. Vooralsnog kan zij echter nog op
te weinig draagvlak rekenen om de zeer gecanoniseerde klassieke vertaling van de
troon te stoten.
Het andere inodefvoor hervertaling staat los van de uitgebreide kennis over
JBROEN VBfLA (iyS6) rondde ditjaar cum kude de onderzoeksmaster Letterkunde & Literatuurwetenschap aan de
Radboud Universiteit Nijmegen af met een scripde over Hans Faverey. Hij was hoofilredacteur ran Vocys, zit in de
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50 een tekst of de veranderde context. Het gaat daarentegen uit van een streven naar ar-
tisdeke perfecde: een vertaler kiest voor een hervertaling, omdat hij ofzij vindt dat
de brontekst mooier (ofsoms nog mooier) in de doeltaal kan warden weergegeven.
Een Nederlands voorbeeld hiervan is de hervertaling van de verzamelde gedichten
van K.P. Kavafis, die Hans Warren en Mario Molegraafin 1984 publiceerden bij
Bert Bakker. Met deze uitgave reageerden zij op de in 1977 verschenen vertaling
van profdr. G.H. Blanken, de pionier die het werk van deAlexandrijnse dichter al in
dejaren derdg in Nederland had gemtroduceerd. Om verschillende redenen mag
de hervertaling van Warren en Molegraafeen bijzonder boek worden genoemd:
niet alleen verscheen het heel dicht op de eerste complete Kavafis-vertaling in het
Nederlands, ook gaat er een strategisch schaakspel aan vooraftussen de hervertalers
en Johan Polak, die verantwoordelijk was voor de Blanken-uitgave in 1577.
Wat dreefWarren en Molegraafom Kavafis opnieuw in het Nederlands te verta-
len? Hoe hebben zij zich ten opzichte van Blankens vertaling verhouden? En hoe
stond Johan Polak, Blankens uitgever, tegenover hun project?
KAVAFIS IN HET NEDERLANDS
Konstantinos Petros Kavafis [1863-1933] is niet alleen befaamd door de haast anek-
dotische zeggingskracht van zijn poezie, maar ook door zijn wijze van publiceren.
Voor zijn dood verscheen van de Alexandrijnse dichter geen enkele dichtbundel: m
plaats daarvan koos Kavafis consequent voor tijdschriftpublicaties en de versprei-
ding van zijn poezie via de zogehetenjeuiltcvolantu, 'vliegende blaadjes' die hij ver-
stuurde aan vrienden, kennissen en andere intimi. Zijn gestendlde gedichten be-
reikten naast Noord-Afrikanen ook Europeanen, onder wie de Nederlandse
hoogleraar D.C. Hesseling, die in Leiden de leerstoel postklassiek Grieks bekleedde.
Hesseling kwam in dejaren twindg in aanraking met deJ'euiltcvolantK en liet ze in
1925 zien aan zijn leerling G.H. Blanken. Dat deed hij niet bepaald uit bewonde-
ring: toen hij Blanken de met een splitpen samengebonden stencils aanreikte, zou
hij opgemerkt hebben: 'Dit wordt me toegestuurd uit Alexandrie; ik begrijp er
niet veel van, en wat ik begrijp is me andpathiek/4 Blanken echter werd door Kava-
fis poezie compleet uit het veld geslagen - in positieve zin, welteverstaan. Zijn
waardering voor Kavafis blijkt niet alleen uit het feit dat hij tussen 1528 en 1533 de
feuilles volantu ontving ofuit zijn voornemen om de dichter in Alexandrie op te zoe-
ken, maar vooral uit de vertaalpraktijken die hij vanafipz^ ten uitvoer bracht.
In dejaren derdg zou Blanken Kavafis aan de hand van zijn vertaalwerk intro-
duceren in het Nederiandse taalgebied.5 Begin 1534 bundelde hij zijn vertalingen
in een in eigen beheer uitgegeven boekje, Vijfen twinty verzen, dat hij actiefver-
spreidde onder de redacdes van de Nederlandse literaire djdschriften. Dat leidde
tot publicades in het gezaghebbende Forum, in het classidstenbkd Hermeneus en in
Helikon, het eenmansdjdschrift van A.A.M. Stols. Begin jaren veertig beloofde die-






Omslagen van Vijjtyaedichten (De Beuk 1955) en loo GeiiiAten (Moussault 1961), vertalingen van G.H. Blanken.
mer gooide de Duitse bezetter roet in het eten. Ook na de oorlog kon Stols zijn be-
lofte niet waarmaken, waardoor Blanken uiteindelijk tot in dejaren vijftig moest
wachten op de eerste commerdele uitgave van Kavafis' werk in het Nederlands.
Die komt op het conto van uitgeverij De Beuk, waar de bundel Vijftiggeiidfitengepu-
bliceerd werd met 1955 als ofEdele verschijningsdatum..6
Vermoedelijk wortelen hier de contacten tussen G.H. Blanken en Johan Polak:
Pokk was een van de oprichters van De Beuk en zal in die hoedanigheid bij de Ka-
vafis-uitgave betrokken zijn geweest. Ook bij de latere publicades heeft Polak een
sturende rol gespeeld: in 1962 verscheen van Blankens hand de vertaling 100 Gedich-
ten bij Moussault, in de reeks 'Kartons' waarvan Polak redactielid was. Het belang-
rijkst is echter de complete vertaling van de Verzametde^edichten vanafi?77, die op
insdgade van Polak bij diens eigen, met Rob van Gennep geleide uitgeverij Athe-
naeum-Polak & Van Gennep verscheen. Het betreft hier een groot vertaalproject,
dat zich niet zou beperken tot een deel: de uitgave van '77 besloeg alleen de 154
canonieke gedichten, die door Kavafis zelfgeautoriseerd waren. In 1980 publiceer-
den Blanken, inmiddels hoogleraar in de Laat-Griekse taal- en letterkunde, Byzan-
rinologie en Nieuwgriekse taal- en letterkunde aan de Universiteit van Amster-
dam, en Polak een tweede deel, dat Kavafis' jeugdverzen en de zogenaamde
'anekdota' bevat. Het derde deel, waarin naast Engelse en onvoltooide gedichten
ook een keuze uit het proza gebundeld zou worden, zou door Blankens dood in
1986 niet meer verschijnen.
52 BRIEVEN, KOPPEN EN POTEN
Hoe succesvol Blankens vertalingen waren, blijkt wel uit de lovende reacties vanuit
de kritiek waarop Kavifis' Verzametde^edichten mochten rekenen. Ook Hans Warren,
die via Blankens vertaalwerk met de Alexandrijnse dichter kennis had gemaakt,
was aanvankelijk erg onder de indruk. In het Warren-archiefvan de Zeeuwse Biblio-
theek te Middelburg, dat mede door Warrens levenspartner Mario Molegraaf
wordt beheerd, bevindt zich een korte correspondentie tussen Warren en Blanken,
waarin de dichter, criticus en dagboekschrijver Blanken complimenteert met zijn
vertaalwerk. Warrens complimenten dateren van ijjuli 19^3, en op z8juli reageert
Blanken met een uitgebreide bedankbriefwaarin hij crop wijst hoe uitzonderlijk
het is van een onbekende zoveel lofte ontvangen:
Ik waardeer het bijzonder dat U mij in een persoonlijke brief meedeelt dat U
m n vertalingen van Kavafis met genoegen en dankbaarheid hebt gelezen. U
weet zelfook, hoe beaekkelijk zelden men als schrijver, van wat voor werk dan
ook, een directe reactie van een lezer ontvangt, ik bedoel van een de schrijver
persoonlijk onbekende lezer.7
De exacte bewoordingen waarin Warren zijn compliinenten uitdrukte, zijn helaas
niet te achterhalen, omdat er geen doorslag van zijn brief van i/juli in het archief
aanwezig is. Wel kunnen we uit Blankens antwoord afleiden dat het Warren niet al-
leen te doen was om het uitspreken van zijn bewondering: aan zijn brief voegde hij
een eigen gedicht toe, dat door het work van Kavafis geinspireerd was. Oin welk ge-
dicht het precies gaat, is onduidelijk. In elk geval staat vast dat Hans Warren zich in
i?63 aan G.H. Blanken openbaarde als Kavafis-liefhebber, die zowel passiefvan
diens gedichten genoot als zijn bewondering acdef inzette in het dichtproces.
Wellicht is de correspondentie op te vatten als een vonn van positioneringsgedrag:
anno 1963 stond Blanken in Nederland bekend als de Kavafis-expert bij uitstek, en
het lijkt niet toevallig dat Warren zichjuist aan hem presenteerde als liefhebber
van de Alexandrijnse dichter.
Ondanks zijn lovende briefplaatste Warren al in hetzelfdejaar enige kantteke-
ningen bij de vertaling van Blanken. In de Provinaale Zeeu-wse Courant sprak hij zich
posidefuit over de 100 Gedichten die verschenen bij Moussault, maar hier en daar
zinde het Nederlands van Blanken de Zeeuw niet. Zo vindt Warren het storend dat
in de vertaling gerept wordt van 'koppen' en 'poten' in de context van paarden, een
kridekpunt dat Blanken blijkens zijn brief weliswaar kan begrijpen, maar niet seri-
eus genoeg vindt om zijn vertaling te herzien: 'De poten" en "koppen" van paar-
den storen mij persoonlijk niet, maar ik weet dat uw opvatting gedeeld wordt door
paardenkenners. Ik heb een enig bezwaar tegen benen, voeten en hoofden, als het
over dieren gaat, hoe edele en nobele het ook zijn/8 In 1577 blijkt Blanken toch van
gedachten veranderd: in de Verzamelifc^edichten komen de 'koppen' en 'poten' niet te-
rug. Warren keek nietteniin kridscher dan voorheen naar de vertaling, want een
jaar eerder immers had hij in zijn bundel Ze^gen wat nooit iemand. zei zijn eerste twee
Kavafis-vertalingen gepubliceerd en in '77 verscheen van zijn hand de bibliofiele
bundel Verborgenheien. bij Sub Signo Libelli, zeven vertaalde gedichten van Kavafis.9
Waar Warren Blankens Moussault-uitgave 100 Gedichten anno 1963 gelezen heeft als
liefhebber zonder kennis van het Nieuwgrieks, moet hij de Verzamelde^edichten uit
1977 met de kridsche blik van een (gelegenheidsjvertaler hebben bezien.
IMITATIO
Naar eigen zeggen leerde Hans Warren de dichter K.P. Kavafis kennen in dejaren na
de Tweede Wereldoorlog. Omstreeks 1947 las hij diens naam in het Journal van An-
dre Gide. Die refereerde daarin aan een ardkel dat de romanciere en Kavifis-ver-
taalster Marguerite Yourcenar over de Alexandrijnse dichter schreef.10 Warren was
gei'nteresseerd in het werk van Gide vanwege diens homoseksualiteit, en ook de
Griekse cultuur trok de Zeeuw aan vanwege haar verbondenheid met mannenlief-
de, 'al had ik er aanvankelijk geen flauw vermoeden van hoe complex de homosek-
sualiteit in het oude Griekenland was geweest. " Zowel zijn voorliefde voor Gide,
wiens leesvoorkeuren hij graag tot zich nam, als zijn affiniteit niet de Griekse cul-
mur brachten Warren ertoe zich te verdiepen in het leven en het werk van Kavifis,
en op dat moment is de vonk overgesprongen. Aanvankelijk ging van die vonk
geen sdmulerende werking uit, bekent de dichter: 'ik vond zijn gedichten zo vol-
maakt dat ze me de moed onmamen als ik zelfiets op wilde schrijven. Aan de an-
dere kant voelde Warren intuidefaan dat hij veel met Kavafis gemeen had, een ge-
geven dat hem diepgaand beinvloedde en geleid heeft tot een omslag in zijn
poerische ontwikkeling vanafde bundel ^ussen hybru envergaan [1969]. Warren somt
de gelijkenissen zelfmoeiteloos op: 'De homoseksualiteit en het outsiderschap. De
sterke moederbinding. Het feit dat zowel Kava.fis als ik altijd aan gedichten blijven
vijlen en verbeteren, ze nooit als "voltooid" beschouwen. Eenzelfde soort ironie.
Dezelfde onderwerpen soms.'12
Zijn bewondering voor en idendficade niet Kavafis bracht Warren tot uitdruk-
king in een bijzondere vorm van crearieve recepde, die hij zelfin zijn correspon-
dende met Blanken al aansdpte: de dichter probeerde gedichten m de geest van de
Alexandrijn te schrijven en streefde zo een vorm van imitario na. Een voorbeeld hier-
van is het gedicht 'Oorzaak en gevolg' uit de gelijknanuge bundel uit ipyi,13 waar-
van ik de openingsstrofen dteer:
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Kavafis en Warren. Tekening van RODS Wiggers.
Die vreemdeling vroeg me waarom er
geen schapen meer gedreven mogen worden
door Herakleia's so-aten.
Ik wees hem op de beelden van
Anrileon en Hipparinos.
Annleon wierfom Hipparinos,
een overmoedige enzelfbewuste knaap.
Haal mij de kick uit 't zwaar bewaakte heiligdom
vanArchekos, de tyran van Herakleia'
schertste hij tegen zijnjonge minnaar,
en ik zal dejouwe zijn/
Het was onmogelijk - er vloeide bloed -
maar Hipparinos kreeg de klok
en hield zijn woord vanjonge edelman.14
Het gedicht verhaalt verder hoe Archelaos de beeldschone Hipparinos aan zich
bindt en hoe de dran vervolgens door Antileon ten val wordt gebracht. Na zijn
daad vlucht Andleon, maar een kudde overstekende schapen wordt hem in de stad
fataal. Uit dankbaarheid om de val van de dran bouwen de inwoners van Herakleia
vervolgens het bronzen beeld voor het vriendenpaar, en uit respect voor Anrileon
vaardigen zij een nieuwe wet uit: 'Verboden is het door de straten van de stad, /
herder, een kudde schapen voort te drijven.'
De gelijkenissen met het werk van Kavafis zijn talrijk: op het niveau van de
vorm is dit gedicht [in tegenstelling tot ander werk van Warren] eerder anekdo-
tisch ofprozaisch dan lyrisch, rijm ontbreekt en het bevat veel citaten die het ver-
halende karakter ervan bevesdgen. Ook inhoudelijke topoi uit het oeuvre van de
Alexandrijnse dichter komen terug: de nadruk op Griekse vertellingen en de door-
working daarvan in het heden, het beeld van de vreemdeling, de focus op homo-
seksuele liefdes. 'Oorzaak en gevolg' Ujkt zowel formeel als thematisch van iedere
Nederlandse tradide ontdaan, en zo bezien is Warrens imitado behoorlijk ge-
slaagd.
Toch is Kavafis pas echt via de Zeeuwse dichter aan hct woord in diens vertalin-
gen. In een spedaal 'vertalersnummer' van De Gid5 legt Warren uit hoe hij ertoe
kwam om zelfgedichten van de Alexandrijnse dichter te gaan vertalen. In 1976 had
hij voor zijn bundel Z-eggen. wat nooit iemand zei een vertaling nodig van Kavafis ge-
dichten 'Een half uur', 'De verbonden schouder' en 'Op de trap' - verzen die tot de
allermooiste behoren die Warren naar eigen zeggen kende. Hij viste echter naast
het net: 'Prof. G.H. Blanken was aan deze teksten nog niet toegekomen. Daarom
ondemam ik zelfeen paging. Mijn weergaven vielen zozeer op dat Bert Bakker me
vroeg ofik alle gedichten van Kavafis wilde vertalen/15 Die vraag zal Warren niet al-
leen hebben gekregen op basis van zijn BCa.vafis-vertalingen in Zeggen wat nooit ie-
maruizei, maar ook naar aanleiding van de bibliofiele uitgave Verbor^enheden uit1977,
die Bert Bakker via zijn fondsauteur vanzelfsprekend onder ogen kreeg. Toen War-
ren in 1978 de ly-jarige scholier Molegraafontmoette, namen de twee samen de
beslissing om op Bakkers aanbod in te gaan en Kavafis integraal te vertalen. Daarbij
kregen zij niet alleen te maken met de complexiteit van diens gedichten, maar za-
gen ze zich ook genoodzaakt een standpunt in te nemen ten opzichte van de be-
staande vertaling van Blanken, die zojuist gepubliceerd was bij Athenaeum-Polak
&VanGennep.
VERTAALKRITIEK EN PROFILERING
Op 21 oktober 1974, ruim elfjaar na hun eerdere correspondende naar aanleiding
van de 100 Gedichten, diende G.H. Blanken per brief het volgende verzoek in bij War-
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ren:
56 Een kennis decide mij mee, dat U in de Zeeuwse Courant de Seferis-vertaling
van mevrouw Blijsaa hebt besproken, en dat in die recensie mij lofwerd toege-
zwaaid als vertaler van Kavafis. De persoon, die mij dit meedeelde, kon mij niet
aan een exemplaar van de krant helpen, en wist bovendien ook niet precies
meer wanneer het artikel er in gestaan had. Is het u als medewerker aan de
krant mogelijk mij een exemplaar toe te laten sturen?16
Dit verzoek is tekenend voor Blanken, die nauwlettend in de gaten hield hoe zijn
vertaalwerk door de kridek ontvangen werd. Hij grijpt de gelegenheid meteen aan
om Warren mee te delen dat hij sinds zijn emeritaat weer volop met Kavafis bezig is,
met als inzet de publicade van diens verzamelde gedichten. Blanken geeft te ken-
nen dat hij niet meer tevreden is met zijn vroegere vertalingen, die hij te 'plechtsta-
tig' acht, en stuurt Warren enkele herzieningen toe. Dat doet hij niet zonder reden,
zo blijkt uit het slot van zijn brief:
Ik vind het pretdg U deze specimina te sturen, omdat U sinds vele jaren be-
hoort tot de kleine Kavafis-clan in Nederland (zoals ik wel pleeg te zeggen], die
zich in de loop derjaren op grand van mijn vertalingen heeft gevormd [een feit
waar ik trots op ben) en waarvan ik nog telkens weer nieuwe 'leden' ontdek. De
nieuwe uitgave van de vertaling zal verschijnen bij Athenaeum Polak & van
Gennep.17
Blanken was duidelijk erg ingenomen met zijn pionierswerk en het antwoord van
Warren zal hem met nog meer trots hebben vervuld. De Zeeuwse dichter-cridcus
opent zijn brief immers met niet mis te verstane complimenten: 'zoals U weet was
het een hartewens van me, dat U alles van Kavafis in het Nederlands zou vertalen, en
nu gaat dit dan gebeuren. Kavafis behoort tot de dichters die mij het meeste
doen", en vooral Uw mooie vertalingen hebben hem nader tot mij gebracht.'18
Warren is ook bijzonder lovend over de nieuwe versies van Blankens vertalingen:
Wanneer ik de drie vertalingen van "Hij zweert" naast elkaar leg, die uit Uw eerste
boekje, die uit de 100 ged. en deze nu in handschrift, dan zie ik dat elke versie weer
wint aan zeggingskracht en eenvoud/
Deze lofbetuigingen zijn echter afkomsdg van een Warren die zelfnog geen er-
varing heeft met het vertalen van Kavafis' poezie. Vanafi^T/ begint zijn houding
langzaamaan te veranderen. Begin jaren tachtig stelt hij in een interview met Mari-
anne Wolfert:
Blanken heeft zeer nutdg werk verricht, maar hij is geen dichter. Zijn vertalin-
gen zijn niet poetisch en vaak vertaalt hij ook dingen die niet helemaal kloppen.
Bijvoorbeeld de visioenen van je liefdesleven' - dat sdat er eigenlijk niet, er
staat: de droombeelden van je liefde'. Dat soort dingen doet hij vaker. Hij heeft
Hans Warren en Johan Polak bij het
huis van de dichter-vertaler (foto Rik
van Dam).
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het ook ergens over 'de regels van je verzen' terwijl in het Grieks alleen over re-
gels' gesproken wordt. Enzovoort.19
De kririek is dus tweeledig: enerzijds zijn Blankens vertalingen geen poezie, ander-
zijds zijn ze niet gea-ouw aan het origineel. In 1984, niet toevallig hetjaar waarin
hun hervertaling verscheen, stelden Warren en Molegraaf, die na zijn school in
Amsterdam theologie was gaan studeren, een spedaal Kavafis-nummer van Maatstqf
samen, waaraan Molegraafeen uitgebreide kritiek op de bestaande Kavafis-verta-
lingen bijdroeg. Hij maakt daarin onderscheid tussen twee typen vertalingen: de
idiolecte vertaling en de dynamisch-equivalente vertaling. Waar in de ideolecte
vertaling alle nadruk ligt op de letterlijke weergave van de brontekst, wordt er in de
dynamisch-equivalente vertaling meer afstand genomen van het origineel ten bate
van de doeltekst, die dezelfde [poedsche) zeggingskracht als de brontekst na-
streeft. Volgens Molegraafdient een vertaler een middenweg te vinden tussen deze
twee soorten vertaling: 'Bij elke literaire vertaling kunnen we denk ik de cis stellen
dat een naar letter en geest geaouwe weergave van het origineel wordt geboden en
dat een aanvaardbare tekst in de doeltaal ontstaat. 20
Het is predes deze cis die Molegraaf- en in een bewerking van diens stuk uit
1987 sluit Warren zich bij hem aan - ertoe brengt om Bknkens vertaling te veroor-
delen. Ondanks een zeker respect voor Blankens 'nederige vertalerstoewijding
58 vindt het vertalersduo zijn werk niet boven kririek verheven.21 In de opdek van
Warren en Molegraafis de vertaler te ver doorgeslagen naar een ideolecte vertaling,
waardoor zowel de geest als de poetische zeggingskracht van Kavafis' gedichten
verloren gaat. Met die geest' doelen de hervertalers met name op de zweem van
homoseksualiteit die over de Alexandrijnse gedichten hangt, en die door Blanken
volledig is genegeerd in zijn bloemlezingen uit '34, '55 en 'd2: 'vriJwel alles wat on-
dubbelzinnig naar de homoseksualiteit van Kavafis zou kunnen verwijzen is uit
het beeld geweerd.'22 Pas in de Verzamddeged.ichten uit 1977 publiceert Blanken ver-
talingen van de expliciet homo-erodsche gedichten en spreekt hij in zijn inleiding
kort over 'het homofiele element' in het werk van deAlexandrijn - een commentaar
dat Warren en Molegraaf, die in dit 'element' het allesbeheersende thema van Kavi-
fis' poezie zien, afserveren als 'uiterst summier .23
Waar het op poetische zeggingskracht aankomt, laten Warren en Molegraaf
geen spaan van Blankens vertaling heel. Sprak Hans Warren in 1974 nog over de
steeds groter wordende zeggingskracht en eenvoud van de weergaven van Blan-
ken, indejaren tachrig rept hij samen met Molegraafvan de potsieriijke indruk'
die diens werk op moderne lezers maakt. Het tweetal meent dat Blankens werk
herinnert aan een 'gymnasiastenvertaling, die vol omslachdge consa-ucties' is en
getuigt van 'een tekortschietend taalgevoel' waardoor vele poedsche finesses mt
de brontekst verloren gingen.z4 Zo bezien is Blankens vertaling, gemeten naar de
dynamisch-equivalente vertaalopvatting van Warren en Molegraaf, onvoldoende.
Dat is niet zozeer een nuchtere constatering, alswel een strategische kridek die de
hervertaling van Warren enMolegraafzelflegidmeert.Omhuneigenwerkinthepic-
ture te spelen, plaatsen de hervertalers zich hier tegenover de concurrerende verta-
ling, die zij op basis van hun kridekpunten explidet 'achterhaald' noemen.2?
AUTEURSRECHTEN: DE KWESTIE POLAK
Wie de geschiedenis tot dusverre nog eens overziet, zal constateren dat de nijd van
de kant van de hervertalers komt: het zijn Warren en Molegraafdie zich van Blan-
kens vertaling disanderen. Toch heeft ook het kamp van de oorspronkelijke' ver-
taling niet sdl gezeten in de geschiedenis rond de hervertaling van Kavifis' werk.
Op 17 September 1977, vlak na de publicade van Verbor^enheden, ontvangt Warren
een dreigende brief van Ben Hosman, medewerker (vanafi983 directeur) vanAthe-
naeum-Polak & Van Gennep:
Een dezer dagen kwam onder mijn ogen de prachtig verzorgde bibliofiele uit-
gave van uw vertaling van zeven gedichten van Kavafis. Omdat wij de rechten
hebben voor het nederknds taalgebied van al het werk van Kavafis en die ook
behoeden moet ik tegen deze uitgave van U protesteren. Had U maar even kon-
takt met ons gezocht dan hadden wij de rechten voor deze uitgave kunnen re-
gelen!^
In zijn antwoord op Hosman vertelt Warren dat hij er niet van op de hoogte was dat
de exclusieve rechten op Kavafis bij Athenaeum-Polak & Van Gennep lagen. Hij
stelt echter dat hij niet van plan is nog meer vertalingen te maken en dat de kwesrie
wat hem betreft dus niet nog eens opgerakeld zal warden.27 Na zijn ontmoedng
met Maria Molegraafeenjaar later is Warren hier echter op teruggekoinen, inaar de
kwesde van de auteursrechten heeft het tweetal lang dwarsgezeten. Op 11 decem-
ber 1981 schrijft Wanren in zijn dagboek over hun eerste gezamenlijke Kavafis-ver-
talingen, en hij tekent aan: 'Wat we ennee gaan doen, weten we nog niet. Blanken
en diens uitgever Johan Polak zullen wel woedend zijn.'z8
Hoezeer de auteursrechten Warren bezighielden, blijkt wel als hij zijn redacteur
Mai Spijkers begin 1982 schrijft over een mogelijke oplossing voor het probleem:
'Zoalsje weet, claiintjohan Polak alle rechten, maar in 1983 is Kavafis 5ojaar dood
(hij stierfin 1933] en vermoedelijk is alles dan vrij, ofniet?'zs Warren had gelijk:
voor 1595, toen de Europese Unie besloot de termijn naaryojaar te verlengen, gold
die tennijn van 5ojaar nog. Op i januari 1584 kwamen de rechten vrij. De redacde
van Bert Bakker neemt in april 1982 dus de beslissing om een tweetalige Kavafis-uit-
gave uit te geven. Het is dan aan Warren om toestemming te vragen aan Johan Po-
lak. Op ijunischrijfthij:
Uiteraard zou ik onze vertaling graag uit willen geven, er bestaan [sic] in meer
talen meer dan een edide zoalsje weet, maar ik zou daarvoor, zolang de rechten
nog niet vervallen zijn, dan graagjouw toestemming willen hebben. Wilje me
die geven? Ik kan toch inoeilijk aannemen datjij, zelfzo'n Kavafis-bewonde-
raar, een andere versie in het Nederknds zou willen belemmerenl30
Er bevindt zich geen antwoord van Polak in Warrens archief, maar het lijkt er sterk
op dat hij zijn poot sdjfgehouden heeft. Illustradefdaarvoor is een passage uit
Warrens dagboek uit 1983, waarin hij verslag doet van de bundelpresentade van
Ida Gerhardts De zomen van het lick. Op de bewuste avond ontmoeten Warren en
MolegraafGerhardts parmer Mane van der Zeyde, wie zij ongemerkt een boekje
vertalingen schenken: 'We overhandigden haar tersluiks ons boekje, opdat Johan
Polak [die ook aanwezig was - J D ] het niet zou merken.'3 1
Tijdens Gerhardts bundelpresentatie wist Warren echter al dat Polak met be-
trekking tot de auteursrechten gebakken lucht had verkocht. Na enig speurwerk
bericht Warren Spijkers op 3 november 1582 immers het volgende: 'We hebben het
nog eens nagekeken in de auteurswet: de rechten van Johan Polak zijn fictief. De
enige rechthebbende is mevrouw Singopoulou en dat voor 153 gedichten tot i jan
1984. Op de paar andere gedichten zullen de rechten langer duren, maar dat be-
drag kan nooit hoog zijn.'32 Wanneer hij eenmaal geconfi-onteerd is met deze in-
formatie, slaat Polaks houding geheel om. Op 24 februari 1983 waren Warren en
Molegraafte gast bij hem thuis en komt de Kavafis-vertaling ter sprake. Warren
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$8 vindt het vertalersduo zijn werk niet boven kridek verheven.21 In de opdek van
Warren en Molegraafis de vertaler te ver doorgeslagen naar een ideolecte vertaling,
waardoor zowel de geest als de poetische zeggingskracht van Kavafis gedichten
verloren gaat. Met die 'geest' doelen de hervertalers met name op de zweem van
homoseksualiteit die over de Alexandrijnse gedichten hangt, en die door Blanken
volledig is genegeerd in zijn bloemlezingen uit '34, '55 en '6z: 'vrijwel alles wat on-
dubbelzinnig naar de homoseksualiteit van Kavafis zou kunnen verwijzen is uit
het beeld geweerd/" Pas in de Verzametde^edichten uit 1977 publiceert Blanken ver-
talingen van de explidet homo-erodsche gedichten en spreekt hij in zijn inleiding
kort over 'het homofiele element' in het werk van de Alexandrijn - een commentaar
dat Warren en Molegraaf, die in dit 'element' het allesbeheersende thema van Kavi-
fis' poezie zien, afserveren als 'uiterst summier .z3
Waar het op poetische zeggingskracht aankomt, laten Warren en Molegraaf
geen spaan van Blankens vertaling heel. Sprak Hans Warren in 1574 nog over de
steeds groter wordende zeggingskracht en eenvoud van de weergaven van Blan-
ken, in dejaren tachdg rept hij samen met Molegraafvan de 'potsierlijke indruk'
die diens werk op moderne lezers maakt. Het tweetal meent dat Blankens werk
herinnert aan een 'gymnasiastenvertaling', die 'vol omskchtige construcdes is en
gecuigt van 'een tekortschietend taalgevoeF waardoor 'vele poetische finesses uit
de brontekst verloren gingen'.24 Zo bezien is Blankens vertaling, gemeten naar de
dynamisch-equivalente vertaalopvatdng van Warren en Molegraaf, onvoldoende.
Dat is niet zozeer een nuchtere constatering, alswel een strategische kridek die de
hervertaling van Warren en Molegraafzelflegidnieert. Om hun eigen werk in the pic-
ture te spelen, plaatsen de hervertalers zich hier tegenover de concurrerende verta-
ling, die zij op basis van hun kririekpunten expliciet 'achterhaald' noemen.25
AUTEURSRECHTEN: DE KWESTIE POLAK
Wie de geschiedenis tot dusverre nog eens overziet, zal constateren dat de nijd van
de kant van de hervertalers komt: het zijn Warren en Molegraafdie zich van Blan-
kens vertaling distanrieren. Toch heeft ook het kamp van de 'oorspronkelijke' ver-
taling niet stil gezeten in de geschiedenis rond de hervertaling van Kavafis' werk.
Op 17 September 1977, vlak na de publicade van Verbor^enheden, ontvangt Warren
een dreigende brief van Ben Hosman, medewerker (vanafi583 directeur) vanAthe-
naeum-Pokk & Van Gennep:
Een dezer dagen kwam onder mijn ogen de prachdg verzorgde bibliofiele uit-
gave van uw vertaling van zeven gedichten van Kavafis. Omdat wij de rechten
hebben voor het nederlands taalgebied van al het werk van Kavifis en die ook
behoeden moet ik tegen deze uitgave van U protesteren. Had U maar even kon-
takt met ons gezocht dan hadden wij de rechten voor deze uitgave kunnen re-
gelen!26
In zijn antwoord op Hosman vertelt Warren dat hij er niet van op de hoogte was dat
de exclusieve rechten op Kavafis bij Athenaeum-Polak & Van Gennep lagen. Hij
stelt echter dat hij niet van plan is nog meer vertalingen te maken en dat de kwesde
wat hem betreft dus niet nog eens opgerakeld zal warden.17 Na zijn ontinoedng
met Mario Molegraafeenjaar later is Warren hier echter op teruggekomen, maar de
kwestie van de auteursrechten heeft het tweetal lang dwarsgezeten. Op 11 decem-
ber 1981 schrijft Warren in zijn dagboek over hun eerste gezamenlijke Kavafis-ver-
talingen, en hij tekent aan: 'Wat we ermee gaan doen, weten we nog niet. Blanken
en diens uitgever Johan Polak zullen wel woedend zijn.'28
Hoezeer de auteursrechten Warren bezighielden, blijkt wel als hij zijn redacteur
Mai Spijkers begin 1982 schrijft over een mogelijke oplossing voor het probleem:
'Zoalsje weet, claimt Johan Polak alle rechten, maar in 1983 is Kavafis 5ojaar dood
(hij stierfin 1933] en vermoedelijk is alles dan vrij, ofniet?'zs Warren had gelijk:
voor 1595, toen de Europese Unie besloot de termijn naar yojaar te verlengen, gold
die termijn van 5ojaar nog. Op i januari 1584 kwamen de rechten vrij. De redactie
van Bert Bakker neemt in april 1582 dus de beslissing om een tweetalige Kavafis-uit-
gave uit te geven. Het is dan aan Warren om toestemming te vragen aan Johan Po-
lak. Op i juni schrij ft hij:
Uiteraard zou ik onze vertaling graag uit willen geven, er bestaan [sic] in meer
talen meer dan een editie zoalsje weet, maar ik zou daarvoor, zolang de rechten
nog niet vervallen zijn, dan graagjouw toestemining willen hebben. Wilje me
die geven? Ik kan toch moeilijk aannemen datjij, zelfzo'n Kavafis-bewonde-
raar, een andere versie in het Nederknds zou willen belemmeren!30
Er bevindt zich geen antwoord van Polak in Warrens archief, maar het Ujkt er sterk
op dat hij zijn poot stijfgehouden heeft. Illustradefdaaryoor is een passage uit
Warrens dagboek uit 1983, waarin hij verslag doet van de bundelpresentade van
Ida Gerhardts De zomen van het ticht. Op de bewuste avond ontmoeten Warren en
MolegraafGerhardts partner Mane van der Zeyde, wie zij ongemerkt een boekje
vertalingen schenken: 'We overhandigden haar tersluiks ons boekje, opdat Johan
Polak [die ook aanwezig was - J D ] het niet zou merken.'3 1
Tijdens Gerhardts bundelpresentade wist Warren echter al dat Polak met be-
trekking tot de auteursrechten gebakken lucht had verkocht. Na enig speurwerk
bericht Warren Spijkers op 3 november 1582 immers het volgende: 'We hebben het
nog eens nagekeken in de auteurswet: de rechten van Johan Polak zijn ficrieE De
enige rechthebbende is mevrouw Singopoulou en dat voor 153 gedichten tot i jan
1584. Op de paar andere gedichten zullen de rechten langer duren, maar dat be-
drag kan nooit hoog zijn/32 Wanneer hij eenmaal geconfronteerd is met deze in-
formade, slaat Polaks houding geheel om. Op 24 febmari 1983 waren Warren en
Molegraafte gast bij hem thuis en komt de Kavafis-vertaling ter sprake. Warren
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lU-ostiage, 17 aoTcmber 1982 .
Boef Bai,
Heel hartslijlE daak voov js Tariaf vwsi gisteren met de bemoedj-een-
de benoIitBa. Hertewaardl.b Tind ii: dat de weerklank iran tiet Daeboek ao
braed in i ik bedoel eo.hta ?ynp4»«»rs gaaistoa er van, aaar ook a5er "gewo-
ne neasea" d.i.e me latan we-cea d&t: z« tie* heel praohtig Trt.nden. Zo ir»»e i.k
gister een bne.? van asgen bladaydon iran eea "boerenaaa1', eigenlijk tiasl
komiscfa on te leeea, ea aoietB verheugt ae haast nel; BO stark ale een lo£-
tuitlae iran sen otflelael crltxcUBt
Ja, hoe je hat op d» aab&ssade aan noe* paMEsa? Ik BOU er astuurlgk in d«
aerete plaats op wyaen dat Ksvafia ia itedor'land dooa- veel pogBiekenaez-B
tot eea van de alXersrootate dl.chters wa.il deaa aeuv wordl; gerskend, &n da*
het ter eelegeahexd vaa eua gOste Bfa-fttBg in Oas land en in Seleie (haal
dot or 6uk b.y, da Biu'opalia) tot Kevafia-herdenlttiieea koa-t! hat ex-tra n.un-
m«r» i^a-v&fxsazoaaaa.er van 2?e Sweede K<mde» an dan dess* uit®&.'ve> ook kom'fc ey
aea &rtx]Eel-t.je vua, ae in hat Naatetafiu*. over Baaboekea. VoortB natu-urlajk
dat er is. de liaee Iiendea .van oudetaax' ean a-teerlce lclaasielce traditie tiaataat,
faaa.r dat -tot nu toe eea .tweat.sll.ga iiitgaVB van Sa.vB.tia' wea'k ontbreakt.
(Die ie or IIT-. wel in Bagela, I'<;aliaaaa» gadealtelijk a.n Duits).
A'.tis er dssnoode op dat. de beatasade vertalins '.'aa pa-of. d&niEsn sen filolo-
\
genirertalins is, m&cu? d&t de vertaUaB d.i.a by julli.e uitlEon* aea ver'kallng
door een dAoiiter a.a. Nys ac oolc op dat het offxoial* oeuvre volkoman oon-
plae-t wordt gebraclit, slue aeii keuae ai.t de "aaekdota". Ba dat voorts dc
anaotaties eeh&el oriainecX Bija aa vaalt nl®u»B breagen.
liat ie aUes wat Ik zo ffloaeateal bedankea itaa. Bventueal kun .je qr op wijaen
da-t hat in oae land -wijwel oimaogalyls: is oa esn Urteka boek te lcopen, zodst
leaere di-s nieuw&gl.erlff ayu aaar de origlnels -tslcBt Tan Ka.va^i.B aerseuB
.tereoiat tauinen, dan In one boek!
Opgebouvd wor&'t het bosk aa-s f'oXe't! Bere-6 da 172 gediolitaa, linlcs d9
uyiaksa tekst, praoiee aaaslul.-tand rechte de Kadcrliaidsa, die tran xeevl to'ls
yegel de arigiaelen volfft. Baarop volst een aant&l ifr;; Jrorte pavsgraafjes
mat o.n. kort! Iieven en wari'-en, asn Tsrantwoordliag ov,r on<e opva^tine .9'aa
vertalinc en eea veraatwoording ovar lcmuiB en voleord»> Venrolgeas koa-t
hot noteaappaz'ttat, dat absoluut noodaalcelijk 1.3 voor eon eoed begnp -mn. ole
gediohten, aaar ds-t us toch iso l-ort aogal.i.jis: heliben eehoudea.
JSa da-a. Ae Inhoudsiopj^&v®»
Zie blad II
Eerste blad van een brief van Haiu Warren aan Mli Spijkers (coll. Zeeuwse Bibliotheek, Middelburg).
vertelt: 'Hij sprak nu op een heel andere toon dan voorheen, sloeg haast door naar
de andere kant.'33 Eind 1984, wanneer de hervertaling van Warren en Molegraafzo-
juist verschenen is, bevestigt Polak zijn plotseling enthoususme in een radiopro-
gramma. Op 26 oktober schrijft hij aan M.olegraaf:
Hij legde mij Kavafis voor en vroeg ofik niet wit-heet was? Ik legde uit dat K




Hans Warren achter de schrijftafel van Kavifis op de aan
de Griekse dichter gewijde tentoonstelling in 1583 in het
Instiut Franpise d'Athenes (foto Mario Molegraaf).
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Blanken nog een nieuwe was gekomen, en toen heb ik geloofik een paar regels
gereciteerd.34
Na het lezen van deze regels zoujeje haast afvragen waarom Polak in 1582 niet on-
middellijk lets geregeld heeft met betrekking tot de auteursrechten. Ook Warren
heeft geworsteld met zijn gevoelens met betrekking tot Polak. Op 25 februari 1983
stuurt hij Polak een brief waarin hij vermeldt dat hij het zo pretrig vindt dat hij de
vertaling zo waardeert,35 terwijl hij op 17 maart de draak met hem steekt in zijn
dagboek:
Mogelijk is hij toch een geschikte kerel, al zijn flink wat kilometers tussenjezelf
en hem aangenaam. Zijn gezwijmel over mooie jongens irriteert en hij store
wel heel snel tranen. Waarzegsters, kwalen, dwepen. Wat moet hij gerold en ge-
plunderd wordenl36
Ook in hun overzichtsardkel over de intemadonale Kavafis-vertalingen, waarin
Warren en Molegraafzeer kridsch waren over het werk van Blanken, laten de her-
vertalers weinig heel van Polak. Daarbij beperken zij zich niet tot de kwesde van Po-
laks auteursrechten, die zij in navolging Mai Spijkers slechts fictiefachten:
In T.gj6 verschenen voor het eerst anekdota in Warrens vertaling. Met een naar
later bleek vals beroep op auteursrechten ontmoedigde Blankens uitgever hem
om door te gaan. Ook het in ip/8 verschijnende tussendoortje 'Passies & Da^en
vanweleermet 25 door Blanken vertaaldejeugdverzen en anekdota lijkt een po-
ging de concurrende de pas afte snijden.37
Niet alleen wordt de verantwoordelijkheid voor de relatieflate verschijning van de
altemadeve vertaling bij uitgever Polak gelegd, ook wordt diens uitgave van 'Passies
& 'Dagen. van weleer - door de hertalers denigrerend een 'tussendoortje' genoeind -
ononaskerd als een nadere poging tot ontmoediging. Deze polemiserende uit-
spraak richring Blanken en zijn uitgever is uiteraard ook een vorm van positione-
62 ring van Warren en Molegraafs kanr, waarmee zij probeerden sympathie voor de eigen vertaling te winnen. 
VERTALEN EN POLEMIEK Desondanks is een ding duidelijk: wanneer twee vertalingen zo dicht na elkaar worden uitgegeven, gaat dat met polemiek gepaard. Hans Warren en Mario Mole­graaf hebben hun vertaalwerk weliswaar uit liefde voor her werk van K.P. Kavafis verricht, maar zij hebben ook uitdrukkelijk geprobeerd om met hun hervertaling een zekere positie in het Kavafis-circuit te veroveren. Aan de andere kant lijkt het erop dat Athenaeum-Polak & Van Geq.nep, al dan niet in overleg met Blanken, heeft geprobeerd de eigen positie te behouden door de auteursrechten op het werk van Kavafis te daimen. Achter twee fraaie versies van diens Verzamelde8edichten gaat een interessant verhaal schuil, dat de aandacht vestigt op de activiteiten die (her )vertalers ontplooien naast het (her )vertalen zel£ Met (her )vertalen alleen kom j e er kennelijk niet. Of om het in termen van Kavafis beroemde gedicht uit te druk­ken: Als je de tocht aanvaardt naar Ithaka wens dat de weg dan lang mag zijn, vol avonturen, vol ervaringen. Dat deze vertaling van de hand van Warren en Molegraaf is, zal intussen niemand verbazen. 
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